얼마전 전직 대학 총장을 지낸 노 교수님이 들려주는 이야기는 나의 귓전을 맴돌고 있다. 경남의 시골 가난한 농부의 아들로 태어나 대구에 유학을 갔는데 공부하기가 싫어 결과는 전교 68/68의 석차가 나왔다는 것이다. 그래서 부끄러운 성적표를 갖고 고향집에 도저히 갈 수가 없어 잉크로 기록된 성적표를 석차 1/68로 고쳐 아버지에게 보여드렸다는 것이다. 그러나 그의 아버지는 고친 성적표를 알아차리지 못하였다는 것이다. 그때의 내용을 일부 소개하면 다음과 같다.

"참으로 다행한 일이었다. 대구로 유학한 아들이 집으로 왔으니 친지들이 몰려와 ‘00는 공부를 잘 했더냐’ 고 물었다. 아버지는 ‘앞으로 봐야제 이번에는 1등을 했는가배’ 했다. ‘00이는 자식 하나는 잘 뒀어. 1등을 했으면 책거리를 해야제.’ 했다. 당시 아버지는 처가살이를 했고, 우리 집은 동네에서 가장 가난한 살림이었다. 이튿날 강에서 멱을 감고 돌아오니, 그의 아버지는 한 마리뿐인 돼지를 잡아 동네 사람을 모아 놓고 잔치를 하고 있었는데. 그 돼지는 우리 집 재산목록 1호였다. 기가 막힌 일이 벌어진 것이다. 나는 ‘아버지....’ 하고 불렀지만 다음 말을 할 수가 없었다. 그리고 달려 나갔다. 그 뒤로 나를 부르는 소리가 들렸다. 겁이 난 나는 강으로 가 죽어버리고 싶은 마음에 물속에서 숨을 안 쉬고 버티기도 했고, 주먹으로 내 머리를 내리치기도 했다. 충격적인 그 사건 이후 나는 달라졌다. 항상 그 일이 머리에 떠올랐기 때문이다."라고 고백했다.

그로부터 17년 후 그는 대학교수가 되었다. 그리고 교수 아들이 중학교에 입학했을 때, 그러니까 00교수가 45살이 되던 날, 부모님 앞에서 33년 전에 있었던 일을 뒤늦게 사과하기 위해 ‘어무이, 저 중학교 1학년 때 1등은 요...’하고 시작하려는데, 옆에서 담배를 피우시던 아버지는 ‘알고 있었다. 그만 해라. 손자가 듣는다.’고 말을 막으셨다는 것이다. 자식의 위조한 성적을 알고도 돼지를 잡아 잔치를 하신 부모님 마음을, 박사이고 교수이고 대학 총장인 나는 아직도 감히 물을 수가 없다고 고백하고 있다.

우리가 진정 부모가 되기 전에는 부모라는 자리가 얼마나 어렵고 힘든 자리인지 모르고 살아가고 있다. 이처럼 인간의 삶에서 학교 성적이란 꼴찌가 1등이 될 수 있을 정도의 것임을 보여준 성격을 갖고 있는 것이다. 우리 모두 안에는 잠재된 가능성을 가지고 있다. 단지 그것을 캐내지 못하고 있다는 사실을 잊지 말아야 겠다.

그런가 하면 얼마 전 일본의 한 TV 퀴즈프로그램에서 사회 각 분야 최고의 국가를 맞히는 문제가 나왔다. “쌀 수출량이 가장 많은 나라는?(정답 태국)” “출생아 사망률이 가장 높은 나라는?(아프가니스탄)” 등 제법 진지한 시사문제들이 출제됐다. 그중 “경제협력개발기구(OECD) 국가 중 자살률이 가장 높은 나라는?”, “세계에서 성형을 가장 많이 하는 나라는?”이라는 문제가 나왔다. 다른 문제에서 고전했던 출연자들이 이 두 문제는 망설임 없이 ‘한국’이라고 답하는 모습을 보고 씁쓸한 마음이 들었다.

얼마전 미국의 뉴욕타임스는 “한국은 전 국민이 신경 쇠약에 걸리기 직전 상태”라고 우리 사회를 분석했고, 세계보건기구(WHO)와 OECD 조사 결과 한국 어린이와 청소년들의 행복지수가 OECD국가 중 꼴찌라는 결과도 나왔다. ‘최고’에 대한 것에 시달리다 자살로 치닫는 우리의 사회 현실은 경쟁 사회의 역기능적 부산물이 날마다 축적되어 가고 있다. 위의 내용을 뒤집어 보면 학력은 마음만 먹으면 꼴등한 학생이 1등이 가능하게 되듯이, 현재 1등하는  각종 지표들이 꼴등으로 바뀌기 위해서는 한국 사회의 변화를 이끌어가는 원동력이 무엇이어햐는 것인가를 우리 모두가 열심히 찾아야 할  과제가 남아있음을 지적하고 있다.