''검색결과 - 전체기사 중 100,308건의 기사가 검색되었습니다.
상세검색신동호 | 코리아 뉴스와이어 편집장 우리는 사람만이 도구를 만들어 쓸 줄 안다고 생각한다. 이런 생각이 우리의 머릿속에 뿌리 깊게 박혀 있다. 평범한 사람은 물론이요 인간을 연구하는 인류학자들조차 도구 사용을 인간의 독특한 특징으로 생각한다. 인류학자들의 이런 고정관념은 동아프리카 탄자니아에서 발견된 180만 년 전의 석기 사용자 집단인 '호모 하빌리스'에게 최초로 호모라는 말을 붙여준 데서도 알 수 있다. 하빌리스란 '손을 잘 쓰는 사람'(handy man)이란 뜻이다. 인류 진화의 계보는 오스트랄로피테쿠스-호모 하빌리스-호모 에렉투스-호모 사피엔스로 이어져 내려왔다. 오스트랄로피테쿠스는 유인원이고 호모 하빌리스부터가 인간(Homo)속에 속한다. 이처럼 도구의 사용은 인간을 동물과 구분 짓는 결정적인 차이점이라고 우리는 흔히 생각한다. 철사로 낚시 바늘 만드는 까마귀 하지만 까마귀가 도구를 가공할 줄 안다면 생각이 달라질 것이다. 실제로 저명한 과학 잡지인 '사이언스' 2002년 8월호에는 까마귀의 누명을 벗겨 준 논문이 발표됐다. 옥스퍼드 대학 동물행동학자들이 태평양의 뉴칼레도니아 섬에서 잡은 까마귀 '베티'에게 먹이가 들어 있는 좁은 통과 긴 철사를 주었다. 그랬더니 까마귀는 철사를 갈고리처럼 구부려 통 속의 먹이를 낚아 올렸다. 혹시 우연이 아닐까 해서 실험을 열 번이나 반복했지만 베티는 아홉 번이나 철사를 구부려 먹이를 낚았다. 야생의 까마귀는 돌이나 나무 틈 사이의 먹이를 사냥하는 데 나뭇가지를 쓴다. 그런데 나뭇가지를 빼앗은 뒤 철사를 주자 철사를 가공해 나뭇가지 대신 사냥 도구로 쓴 것이다. 우리는 무언가를 잘 까먹는 사람에게 "까마귀 고기를 삶아 먹었냐"고 비꼴 때가 많다. 그동안 까마귀는 건망증 심한 새란 누명을 쓰고 있었다. 그러나 이제 누명을 벗게 된 것이다. 새 박사로 유명한 경희대 윤무부 교수가 늘 하는 말이 있다. "새를 새대가리라 부르지 말라"는 것이다. 구수한 말로 강연을 하면서 새에 대해 강연할 때 이 말을 절대 빼놓지 않는다. 새가 비록 머리는 작지만 바보 같은 동물이 절대 아니라는 것이다. 도구의 사용은 동물에게서도 드물기는 하지만 꽤 많이 나타나며 인간만이 가진 능력은 결코 아니다. 굶주린 이집트 대머리수리는 부리로 돌을 집어던져 두꺼운 타조 알을 깨 먹는다. 갈라파고스 섬의 딱따구리 핀치 새는 선인장 가시를 입에 물고 나뭇가지 속에 있는 벌레를 빼먹는다. 핀치 새는 가시가 너무 길면 잘라서 쓰는 것은 물론이고 사냥 때마다 가시를 재사용한다. 검은댕기해오라기는 물에 작은 물체를 던져 이것이 먹이인 줄 알고 몰려온 물고기를 덮친다. 미끼낚시를 하는 셈이다. 북태평양에 사는 해달은 바다 밑바닥에 붙어사는 전복을 돌로 깨서 잡아먹는다. 앞발 사이에 돌을 끼고 잠수를 해서 전복이 부서질 때까지 돌로 내려친다. 또한 물가로 올라와서는 자신의 몸 위에 돌을 올려놓고 돌에 대고 조개를 내리쳐 깨먹는다. 동물원의 침팬지들은 긴 나뭇가지를 울타리에 걸치고 집단 탈출을 감행하곤 해 인간을 골탕 먹인다. 또한 침팬지는 가는 나뭇가지를 개미집 구멍에 집어넣어 여기에 붙어 나오는 개미를 핥아먹고, 나뭇가지로 땅을 파서 뿌리를 캐먹고, 나뭇가지를 지렛대로 이용해 바나나다발에서 바나나를 따낸다. 2002년 5월에는 서아프리카에서 500만 년 전 침팬지가 나무 열매를 까먹는 데 사용한 479개의 돌조각이 무더기로 발견됐다. 침팬지는 나무뿌리를 모루로 이용해 날카로운 돌로 너트를 깨먹었다. 동료를 속이고 바나나 먹는 침팬지 동물도 행동을 모방한다. 일본원숭이는 행동을 잘 모방한다. 일본의 한 공원 관리인이 원숭이에게 먹이로 줄 감자를 들고 가다 땅에 떨어뜨리고 말았다. 다른 원숭이와 달리 '이모'라는 원숭이는 흙 묻은 감자를 물에 씻어 먹었다. 그러자 모든 원숭이들이 이를 따라했다. 모방은 삽시간에 일어났다. 영국의 박새도 모방의 천재다. 추운 겨울 한 박새가 배달된 우유병의 종이마개를 부리로 찢고 그 속에 응고된 지방덩어리를 먹기 시작하자 곧 영국의 모든 박새가 이 행동을 따라했다. 결국 영국 우유회사들은 마개를 더 단단한 재질로 바꿀 수밖에 없었다. 속임수에도 능수능란하다. 물떼새는 둥지에서 새끼들을 품고 있다가 여우같은 포식동물이 접근하면 저만치 날아가 앉아 갑자기 날개가 부러져 잘 날지 못하는 흉내를 내며 퍼덕거린다. 그러다가 별 어려움 없이 먹이를 구했다고 생각한 여우가 가까이 다가오면 잽싸게 날아오르며 몸을 피한다. 새끼를 구하려는 속임수이다. 평생을 침팬지와 함께 살아온 제인 구달 박사는 침팬지에게 혼자 먹을 수 없을 만큼 많은 바나나를 주었다. 그러자 그 침팬지는 바나나를 자기만 아는 곳에 숨겨 놓고 조금씩 꺼내 먹었다. 침팬지 친구들이 바나나가 어디에 있냐고 아우성을 치자 그는 손가락으로 정반대쪽을 가리켜 속인 뒤 재빨리 숨겨 놓은 곳으로 가서 바나나를 꺼내 먹기 시작했다. 다른 동료를 속이고 혼자 맛있는 것을 먹는 것은 사람이나 침팬지나 매한가지다. 인간의 존재를 객관적으로 봐야 사람만이 슬퍼하고 그리워하는 것은 아니다. 코끼리는 건기와 우기에 물과 풀을 찾아 마치 철새처럼 먼 거리를 이동하는 습성을 갖고 있다. 코끼리는 이동 중 동족의 뼈를 발견하면 냄새를 맡고 이리저리 굴린다. 특히 코끼리는 이동하다가도 자기 어머니의 두개골이 놓여 있는 곳을 잊지 않고 들러서 한참 동안 그 뼈를 굴리며 시간을 보낸다. 슬프기 때문이다. 벌은 춤으로 의사소통을 한다. 정찰 벌은 꿀을 찾고 돌아와서 동료들에게 8자 모양의 꼬리 춤을 춘다. 이때 춤의 방향은 꿀이 있는 방향, 춤의 속도는 꿀이 있는 곳까지의 거리 정보를 담고 있다. 실제로 독일 막스 플랑크 연구소는 몇 년 전 꿀벌 로봇을 만들어 춤을 추게 했다. 그리고 춤으로 알려준 장소에 가서 기다렸더니 정말 벌들이 그곳으로 날아왔다. 동물 세계에도 인간처럼 고도의 정치 관계가 존재한다. 우두머리와 친한 침팬지는 훨씬 몸집이 큰 동료들 앞에서 큰 소리를 친다. 몸집이 작은 침팬지들은 우두머리가 늙고 노쇠해지면 동맹을 맺어 쿠데타를 일으킨다. 침팬지 행동을 연구해 온 미국 에모리 대학 프란스 드 왈 교수는 "침팬지 사회에서는 무엇을 아느냐보다 누구를 아느냐가 훨씬 중요하다"고 말한다. 사람이 그렇듯 '백' 없는 침팬지는 고생을 한다는 것이다. 우리는 지구가 우주의 중심이 아니라 태양 주위를 도는 하나의 행성이며, 태양 역시 우리 은하 변방의 평범한 별에 불과하다는 것을 알게 됐다. 도구가 인간의 전유물이란 생각도 편견으로 드러나고 있다. 우주와 생명체 속에서 인간의 존재를 객관적으로 바라볼 수 있을 때 비로소 우리는 우물 안에서 벗어날 수 있지 않을까?
박준용 | 한양대 강사, 문화평론가 모처럼 만나는 휴식 같은 여행 여름이다. 긴 방학, 분주한 일상을 떠나 모처럼 여유로운 여행의 시간을 가져 볼 수 있는, 삶의 흔치 않는 기회의 시간이기도 하다. 가족이나 친구 혹은 교사와 학생이 함께 하는 여행의 미덕은 무엇일까? 여행이 주는 여러 가지 유익이 있을 수 있겠지만 무엇보다 소중한 것은 긴 호흡으로 넉넉한 시간을 더불어 같이 있을 수 있다는 그 자체가 아닐까 싶다. 바삐 움직이는 도시적 일상의 시간과 그 안에서 이루어지는 인간관계는 작은 조각으로 파편화되어 있는 경우가 대부분이다. 치밀하게 구획화된 잠깐의 시간동안 기능적으로 만나고 헤어지기를 반복하는 피상적인 관계는 서로에 대해 극히 단편적인 이해만을 가능하게 하고 그만큼 참다운 인간 존재의 만남과 소통은 어렵게 된다. 영화 〈마르셀의 여름〉은 좋은 여행의 시간이 이러한 한계를 넘어서게 하는 관계의 묘약이 될 수 있다는 것을 잔잔한 목소리로 속삭이는 휴식과 같은 작품이다. 마르셀, 아버지의 빈틈을 보다 마르셀의 아버지는 교사이다. 사명감도 투철하고 실력도 있으며 동시에 아이들에 대한 사랑도 남다른 모범적인 선생님으로서 아버지는 마르셀에게 있어 절대적인 권위와 사랑, 존경의 대상이다. 어린 마르셀의 눈에 많은 학생들 앞에서 확신을 가지고 지식과 진리를 선포하는 아버지의 모습은 거의 신에 버금가는 완전한 모습이었다. 물론 마르셀의 시선 밖에서 묘사된 아버지는 새로 부임한 학교에서 겉으로는 자신만만한 태도로 첫 수업을 진행하지만 이내 칠판으로 돌아서서는 긴 안도의 한숨을 몰아쉬는 지극히 인간적인 모습이다. 다만 분주한 일상 속에서 잠깐씩 그의 모습을 볼 수 있었던 마르셀에게 그런 '빈 틈'이 발견될 수 없었을 뿐이다. 그러던 중 마르셀의 가족은 여름방학 기간을 맞아 시골 별장을 빌려 한 달여가 넘는 제법 긴 휴가를 지내기로 결정한다. 그리고 그 곳에서 마르셀은 영화 속 내레이션처럼 그의 인생에 있어 가장 아름다운 시간과 만남을 경험한다. 시골로 내려간 처음 얼마간의 시간동안 아버지는 마을 광장에서 마을사람들과 함께 한 쇠구슬 던지기 게임에서 멋진 실력을 발휘하는 등 마르셀의 기대를 저버리지 않는다. 하지만 그것도 잠시, 모든 것이 가공된 도시의 문화와 교과서에 실린 이론에 익숙한 아버지의 능력은 실제 '삶'이 생생하게 살아 숨 쉬는 시골에서 그 허약한 실체를 이내 드러내고 만다. 그 상징적인 사건은 단조로운 휴가에 즐거움을 주기 위한 사냥과 관련하여 발생한다. 사냥을 떠나기 전 사냥감에 대한 대화를 나누던 중 아버지는 나름대로 사냥의 전문가임을 자처하는 마르셀이모부의 사소한 질문을 받게 된다. 마르셀은 모든 지식에 통달한 아버지가 당연히 멋진 답을 내놓을 것을 기대하지만 정작 아버지는 엉뚱한 답은 물론 심지어 자신이 대충 가르쳐 준 답까지 말하며 허둥거린다. 실망은 여기에 그치지 않는다. 실제 사냥에 나서 보게 된 아버지는 새를 잡기는커녕 도리어 이모부의 사냥을 방해하기나 하는 애물단지로 전락해 있었다. 총을 다루는 어설픈 실력은 물론 사냥감인 새들의 종류조차 제대로 아는 것이 없을 정도였다. 마르셀은 그런 아버지의 모습에 거의 충격을 받을 지경이다. 마르셀, 모순을 받아들이다 이러한 마르셀의 충격은 사실 우리에게 그리 낯선 어떤 것이 아니다. 사람들은 대개 한 때 자신이 존경해마지 않았던 사람이 실상 그에 합당한 대상이 아니라는 사실을 깨닫고 큰 실망과 좌절감을 느껴 본 경험을 가지고 있다. 교사는 그 상징적인 대상이라 할 수 있다. 최근 교사의 권위가 땅에 떨어졌다고는 하지만 그럼에도 불구하고 가르치고, 가르침을 받는 사제지간의 관계에서 적잖은 학생들은 헌신적인 사랑과 열정의 선생님을 특별하고 완전한 존재로 상상하고 신뢰하곤 한다. 우스개 소리로 어릴 적 생각에 선생님은 화장실도 안가는 분들로 생각하던 때가 있지 않았던가. 그러나 효과적인 교육을 위한 권위를 부여하는 일종의 ‘아우라’로서 교사나 부모의 완전성에 관한 ‘환상’은 그 유용성만큼이나 위험성도 적지 않다. 왜냐하면 교사를 포함한 대개의 인간은 그런 완전성의 기대를 충족시킬 수 있는 대단한 존재가 아니기 때문이다. 그런 까닭에 아버지의 완전성에 대한 기대가 컸던 마르셀은 실망 역시 클 수밖에 없었다. 마르셀의 실망을 알 수 없었던 아버지는 한 술 더 떠 어렵게 잡은 황제 자고새를 들고 자랑스레 사진을 찍는다. 그 순간 마르셀의 머리에는 얼마 전 낚시에서 잡은 큰 물고기를 들고 사진을 찍은 동료 교사를 인간의 존엄성을 훼손한 어리석은 짓이라며 조롱하였던 아버지의 모습이 스쳐지나간다. 가르치는 사람에게 있어 가장 지키기 어려운 교육의 덕목은 무엇일까? 그것은 아마도 언행일치의 일관성을 유지하는 것 일게다. 가정이나 학교에서 아이들은 부모나 교사의 '말'이 아닌 그들의 '행동'을 보고 배운다. 그런 이유로 적잖은 아이들의 문제는 본인들보다는 오히려 그네들이 속한 가정이나 학교의 역할모델 당사자인 부모나 교사로부터 말미암는다. 마치 마르셀의 아버지처럼 그들은 자신이 비난해마지 않았던 행동을 하고 있으면서도 전혀 그런 모순을 깨닫지 못한다. 정작 그 모순을 발견하는 것은 마르셀과 같은 아이들의 시선이다. 마르셀, 아버지의 영광을 외치다 믿었던 아버지에 대한 이런저런 실망에도 불구하고 마르셀은 그런 아버지를 외면하지 않는다. 아니 오히려 그는 영화의 원제목처럼 '아버지의 영광'을 드러내기 위해 하늘을 향해 아버지가 잡은 황제 자고새를 높이 치켜들기를 주저하지 않는다. 영화는 그 이유를 크게 두 가지로 답한다. 무엇보다 먼저 그들은 여행 중 이었다. 긴 시간을 같이 한다는 것은 서로의 약점을 드러낼 수밖에 없는 위험성을 내포하지만 이는 동시에 그런 약점을 모른 채 지내왔던 피상적인 관계가 이러한 계기를 통해 서로를 보다 깊이 있게 이해하면서 관계를 더욱 깊고 견고하게 만들 수 있는 가능성의 장을 마련하기도 한다. 그것이 단편적이었든, 오해였든 간에 그간의 생활에서 보여준 아버지의 따뜻한 사랑의 마음은 함께하는 시간을 통해 마르셀로 하여금 그의 연약함에 대한 충격에도 불구하고 도리어 어떻게든 그런 아버지의 약점을 감싸 안고자 하는 열망을 불러일으킨다. 마르셀이 사냥터에서 계속 된 실수 속에서 거의 우연으로 아버지가 쏘아 떨어뜨린 희귀하고 값비싼 '황제 자고새' 두 마리를 누구보다 빠른 걸음으로 잡아 치켜 올리며 '아버지의 영광'을 외쳤던 까닭이 바로 여기에 있다. 다른 한 가지 이유는 참된 사랑이다. 비록 마르셀은 아버지의 인간적인 한계로 인한 부분적인 일관성의 상실을 목격했지만, 가족과 함께 하는 시간을 통해 보다 근본적인 관계에 있어 아버지가 자신을 향한 진실한 사랑의 마음을 한순간도 놓치지 않고 있다는 사실을 깨닫는다. 흔히 말하듯 요즘 청소년은 이전의 그 어떤 세대의 동년배들보다 감각을 중시하는 직감적인 문화의 삶을 살아가고 있다. 이를 생각 없이 삶을 살아간다는 식으로 부정적인 시선으로 바라보는 이들이 적지 않은 것이 사실이지만, 생각해 보면 그것은 그만큼 아이들이 겉으로 보이는 말이나 논리, 개념, 그럴듯한 구호나 가르침보다 그 이면의 진실한 마음을 머리가 아닌 가슴으로 느낄 수 있다는 말이기도 하다. 그렇기에 마르셀은 별로 좋아하지 않는 이모부의 입담에 아버지가 힘없이 밀려도, 또 사냥에서 허둥거리며 초보의 미숙함을 만천하에 드러내고, 심지어 잘 하지 않던 거짓말을 자신을 위한 것이라며 늘어놓아도 그런 아버지를 오히려 '귀여운 모습'으로 이해할 수 있었다. 긴장과 갈등, 불신의 골이 깊어가는 우리네 교육현장에 정말 필요한 것은 함께 하는 '여행'의 시간인지도 모른다.
1000만 명에 한 명꼴로 탄생하는 천재로 현재 7명이 있으며 의학ㆍ과학계 등에서 눈부신 활약을 하고 있다. 하지만 이들에게는 치명적 결함이 있는데, 자신의 생각이 반경 10m 내 사람들에게 모두 들린다는 것! ‘사념파’라는 가상의 소리를 통해 마음속 생각이 주변에 모두 전파되는, 이들을 일본에선 ‘사토라레’라고 부르며 ‘특별관리위원회'를 통해 관리된다. 관리법은 독특하다. 사토라레의 속내를 알아차리더라도 절대로 아는 척해서는 안 된다는 것. 과거 한 사토라레가 자신의 생각이 남에게 들켜버린다는 것을 알았을 때 자살을 했던 전력이 있기 때문이다. 물론 실제 존재하는 천재 이야기는 아닙니다. 영화 (2003) 속 주인공의 스토리입니다. 황당하다고요? 하지만, 영화 속 이야기라고만 치부하고 넘기기엔 그 이상의 무엇이 있다는 생각, 들지 않으세요? ‘말하지 않아도 내 마음을 알아주었으면…’하고 바란 적이 없는 사람은 없을 테니까요. 세상살이가, 진심을 말하기보다는 그럴듯한 속임수로 감정을 감춰야만 할 때가 더 많으니까요. 나를 보여주고 싶고, 교류하고 싶은 열망. 또 한편으로는 자칫 그로 인해 상처를 받게 될까 하는, 두려운 반대의 마음들이 사람을 외롭게 합니다. 영화 의 탄생은 이런 나를 알아달라는 현대인의 욕망이 빚어낸 돌연변이일지도 모르겠습니다. 그의 마음은 생중계됩니다. 그리고 그 순수함에 사람들은 눈물을 흘리게 됩니다. 의사인 그가 환자를 대할 때마다 마음속에서 외치는 울림과 갈등의 목소리에 말입니다. 그리고 그의 속마음을 들은 주변 사람들의 눈물. 그 눈물의 의미는 소망이자 부러움이고, 혹은 외로움에 관한 스스로에 대한 슬픔일 지도 모르겠습니다. “내가 살아있는 이유가 있을 거라 믿어요. 가장 어려운 거짓말은 다른 사람에게 하는 게 아니라 바로 자기 자신에게하는 거니까요”라는 그럴듯한 감동코드로(정말이지 웃으면서도 눈물이 났습니다만) 대충 얼버무리며 끝이 나는 것이 조금 아쉽기는 합니다만, 마음을 열어 보이는 것에 대한 화두만큼은 제대로 던져 놓았던 영화였던 것 같습니다. “요즘 내가 사토라레 인 것 같아.” “으응?” “주변 사람들이 내가 아무 말 안 해도 내 마음을 다 아는 것처럼행동해. 내 마음이 다 읽히나 봐. 너도 지금 내 마음 들리는데 모르는 척하고 있는 거지?” “너 지금 자랑하는 거냐?” “응?” “주변에 네 마음 알아주는 사람 그만큼 많다는 거잖아. 나도 사토라레였으면 좋겠다. 가끔은 내가 아무 말 하지 않아도 사람들이좀 헤아려줬으면 좋겠는데.” “그러게. 뭐, 하지만 말해도 못 알아듣는 사람들도 많은걸.” “으음~ 나처럼? (웃음)” “응~ 너처럼. (웃음)” 그러나 여전히 상대가 내 마음을 알아버렸을 때의 부끄러움. 수습할 수 없는 당황스러움. 그리고 이어질 상처가 걱정스럽고 두렵습니다. 사토라레처럼 확실히 열지 못할 거라면, 철저히 닫아 버리는 것도 하나의 방법이 되지 않을까요? 꼭꼭 숨어라. 머리카락 보일라…. | 한국교육신문 기자
*평준화*