“우리 아이들은 여기 올 때까지 충분히 상처받은 아이들입니다. 이곳에서 치유하고 보호받으며 교육받아야 하는데 주변 어른들에게까지 배척당하면 얼마나 슬프겠습니까. 아이들이 더는 상처받지 않았으면 좋겠습니다.”

조명숙 여명학교장은 학교 건립을 둘러싼 주민 반대에 관한 질문에 잠시 말을 고르더니 이렇게 말했다. 학교가 겪는 어려움을 설명하면서도 그가 가장 먼저 꺼낸 것은 건축 일정이나 재정 문제가 아니었다. 아이들이 받을 상처였다.

폐교된 서울 강서구 염강초등학교에 자리한 여명학교는 북한이탈주민과 중국 등에서 태어난 북한이탈주민 자녀 가운데 일반 학교에 적응하기 어려운 학생들을 교육하는 대안학교다. 한국에 들어오기까지 가족과 헤어지고, 중국에서 차별과 불안정한 생활을 경험한 학생들이 이곳에서 한국어를 배우고 학업을 이어간다. 여명학교는 수업만 제공하는 곳이 아니다. 갈 곳이 마땅치 않은 학생들에게 잠자리와 식사를 제공하고, 심리적 회복과 사회 적응을 돕는 생활공간이기도 하다.

중국에서 만난 아이들 … 30년 전의 약속이 학교가 되다
조 교장이 이 일을 시작한 것은 1997년이다. 중국 연길로 신혼여행을 하던 중 굶주림과 가난 속에 놓인 북한 아이들을 만났다. 열여섯 살인데도 한국의 초등학교 저학년 정도로 보일 만큼 영양 상태가 좋지 않았고, 머리와 피부에는 어려운 생활의 흔적이 남아 있었다. 가난했던 어린 시절을 기억하던 조 교장에게 아이들의 모습은 남의 일로 지나칠 수 있는 풍경이 아니었다.

한 아이는 어머니가 굶어 세상을 떠났고, 동생들을 위해 식량을 구하러 중국에 왔다고 했다. 조 교장은 아이들을 돕기 위해 자신이 가진 것을 내놓았다. 국경을 넘나드는 과정에서 위험한 순간도 겪었다. 중국과 베트남 등에서 당국에 붙잡혀 조사받기도 했다. 지금도 당시의 상황이 악몽으로 남아 있을 만큼 두려운 경험이었다.

그는 두만강을 건너던 순간을 잊지 못한다. 아이들을 돕겠다는 선택이 오히려 더 큰 위험을 초래하는 것은 아닌지 두려움이 밀려왔다. 조 교장은 그때 아이들을 자기 자식처럼 돌보겠다고 다짐했다. 그가 만난 아이들의 사연은 국경을 넘는 것으로 끝나지 않았다. 북한을 떠난 어머니가 중국에서 결혼해 아이를 낳았지만 이후 한국으로 탈출하면서 자녀와 헤어지는 경우가 있었다. 중국에서 성장한 아이들이 뒤늦게 한국의 어머니를 찾아오더라도 오랜 이별과 가족관계의 변화 때문에 함께 살기 어려운 상황이 생겼다. 어머니에게 새 가정이 생겼거나 아이를 돌볼 여건이 마땅치 않은 경우도 있었다.

조 교장은 이런 아이들이 머물 곳을 마련하는 일이 필요하다고 판단했다. 한국에 왔다는 이유만으로 상처가 저절로 사라지는 것은 아니었다. 그들은 오히려 새로운 언어·문화·가족관계·학교생활에 적응하는 과정에서 또 다른 어려움을 겪었다.

지하 단칸방 야학에서 460명의 졸업생까지
여명학교는 처음부터 지금과 같은 전일제 학교로 출발하지 않았다. 조 교장은 학교 운영 경험을 쌓기 위해 먼저 다른 학교에서 교사로 일했고 탈북 학생들이 실제로 한국에 들어와 교육받을 수 있다는 사실을 사회에 보여주기 위해 야학을 시작했다. 2003년 문을 연 야학은 지하 단칸방에서 학생들을 가르쳤다. 낮에는 일반 학교에 다니고, 저녁에 야학에 와서 공부하는 방식이었다. 처음에는 탈북 학생들이 얼마나 올지, 학교가 실제로 운영될 수 있을지 확신하지 못하는 후원자들도 있었다.

이듬해인 2004년 여명학교가 문을 열었다. 첫 학생은 23명이었다. 학교 운영이 안정되기 전까지 조 교장은 급여도 받지 않았다. 누군가 먼저 나서서 이 일이 가능하다는 것을 보여줘야 다른 사람들이 믿고 후원할 것이라고 생각했기 때문이다. 그가 어려운 아이들의 교육에 매달린 데에는 자신의 성장 과정도 영향을 미쳤다. 조 교장은 서울 노원구 상계동의 빈민촌에서 자랐다. 주변에서 중학교를 졸업한 뒤 일터로 향하는 또래들을 보며 성장했고, 어머니의 권유로 공부를 이어가면서 교육이 삶을 바꿀 수 있다는 사실을 경험했다.

학교 이름에도 그런 바람이 담겼다. 여명은 어둠이 걷히고 새벽이 밝아오기 직전의 시간을 뜻한다. 한국에 오기 전까지 고통스러운 시간을 보낸 아이들이 학교에서 교육받으며 각자의 인생에 새벽을 맞이하고, 나아가 우리 사회에도 통일의 여명이 밝아오기를 바라는 뜻에서 붙인 이름이다.

학교는 지난 20여 년 동안 약 460명의 졸업생을 배출했다. 현재 학생은 약 100명 규모다. 한 해 졸업생이 많아야 20여 명에 그치는 작은 학교지만, 조 교장은 졸업생 수만으로 학교의 성과를 설명할 수 없다고 말한다. 일반 학교에서 적응하지 못해 학교를 그만둘 위기에 놓인 학생들이 다시 배움의 기회를 얻고 자신을 믿어주는 어른을 만나는 것 역시 중요한 교육의 성과라는 것이다.

그가 기억하는 한 졸업생은 일반 학교에서 퇴학당한 뒤 여명학교에 왔다. 북한에서 아버지가 종교를 이유로 처형당한 경험을 안고 있던 학생은 분노와 불신이 컸고, 학교생활에서도 문제를 일으켰다. 조 교장은 학생을 포기하지 않고 꾸짖으며 붙잡았다. 학생은 자신을 혼내는 교장에게서 오히려 자신을 진심으로 아끼는 마음을 느꼈다고 했다. 이후 학생회장까지 지냈고, 지금은 북한이탈주민을 돕는 일을 하는 사람으로 성장했다.

한국어부터 심리 회복까지 … 학교가 맡은 일은 교과수업만이 아니다
여명학교 학생들의 어려움은 학업에만 국한되지 않는다. 북한에서 태어나 한국에 온 학생뿐 아니라 중국에서 태어나 성장한 학생도 적지 않다. 한국 국적을 갖고 있더라도 한국어가 익숙하지 않고, 한국의 학교생활과 사회문화에 적응하는 데 어려움을 겪는 경우가 있다.

학교는 학생들의 출발점이 서로 다르다는 점을 고려해 한국어 교육을 강화하고 있다. 기초적인 의사소통부터 학습에 필요한 언어 능력까지 학생 수준에 맞춰 가르친다. 책 읽기와 예체능 활동, 동아리, 진로·자격증 교육도 운영한다. 태권도와 악기 수업 등을 통해 학생들이 학업 이외의 경험을 쌓도록 돕고, 대학생 멘토와 함께하는 활동도 진행한다.

무엇보다 학교가 중요하게 여기는 것은 심리적 회복이다. 학생들 가운데는 가족과 오랫동안 떨어져 지냈거나, 돌봄을 충분히 받지 못했거나, 차별과 폭력 등으로 마음에 상처를 입은 경우가 있다. 학교는 미술·음악·원예 활동과 상담 등을 통해 학생들이 자신을 표현하고 정서적 안정을 찾도록 돕는다. 필요하면 의료기관과 연계하기도 한다.
일반 학교에 진학했다가 입시 교육이나 왕따 등의 문제로 적응에 어려움을 겪어 여명학교로 돌아오는 학생도 있다. 학교는 이런 학생들이 교육의 바깥으로 밀려나지 않도록 다시 배움의 기회를 제공한다. 여명학교는 학생들이 학교 밖으로 내몰리지 않도록 붙잡아 주는 마지막 안전망인 셈이다.

여명학교는 지금 폐교된 학교 건물을 활용해 새로운 교사(校舍)를 건립하는 방안을 추진하고 있다. 교육환경을 갖춘 새 공간을 마련하기 위해 후원자들과 함께 재원을 모았다. 조 교장은 학교 건립에 필요한 재산을 교육청에 기부채납하겠다는 뜻을 밝히고, 후원금 마련에도 직접 나서고 있다. 인터뷰에서 그는 현재까지 93억 원을 모았으며, 앞으로 필요한 재원을 더 확보해 2028년까지 건립에 필요한 준비를 마치고 싶다고 설명했다. 현대자동차에서 60억 원을 후원하기로 해 160억 원으로 염강초 부지에 학교를 건립할 계획이다.

주민 반대에 무릎 꿇은 교장 … “아이들이 또 배척당하지 않기를”
그러나 새 학교 건립은 주민 반대에 부딪혔다. 조 교장에 따르면 주민 설명회에서는 학교 건립을 반대하는 구호가 이어졌다. 그는 현장에서 자신들을 도우려던 인근 학교 교장이 곤란한 상황에 놓이자 이를 막기 위해 무릎을 꿇었다고 설명했다.

조 교장은 당시 상황을 떠올리며 참담했다고 했다. 학교가 어떤 곳인지, 학생들이 어떤 사연을 안고 살아가는지 설명할 기회조차 충분히 얻지 못한 채 반대의 목소리가 커지는 모습을 지켜봐야 했기 때문이다. 그는 주민들이 학교를 반대하는 배경에 학생들에 대한 오해와 편견이 있는 것은 아닌지 우려한다. 학교 측은 학생들이 지역사회에 위험을 끼치는 존재가 아니라, 보호와 교육이 필요한 청소년들이라고 강조한다. 조 교장은 학생들이 이 상황을 알게 될까 걱정했다. 아이들은 북한과 중국에서 이미 여러 차례 배척과 차별을 경험했다. 어렵게 한국에 도착해 학교에서 보호받고 자신감을 회복하는 중인데, 지역사회에서도 환영받지 못한다는 느낌을 받으면 다시 마음의 문을 닫을 수 있다는 것이다.

“아이들이 여기까지 오는 동안 얼마나 많은 상처를 받았겠습니까. 학교에서 보호받고 치유하면서 다시 살아갈 힘을 얻어야 하는데, 여기서까지 배척당하면 얼마나 슬프겠어요. 그래서 아이들이 다치지 않았으면 좋겠고, 마음에 상처를 받지 않았으면 좋겠습니다.”

조 교장은 학교 건립이 마무리된다면 가장 먼저 하고 싶은 일로 주민들과 함께하는 잔치를 꼽았다. 반대했던 주민들을 초대해 식사를 나누고, 학교를 지역사회에 개방해 주민들도 필요할 때 공간을 이용할 수 있도록 하고 싶다고 했다.

“처음 학교가 들어온다고 했을 때는 주민들께서 섭섭하고 미우셨을 수도 있습니다. 하지만 저희가 어떤 이익을 얻으려고 이 일을 하는 것이 아니라는 걸 알아주셨으면 좋겠습니다. 아이들을 따뜻하게 돌보고, 지역사회와도 함께 살아가고 싶습니다.”

조 교장은 30년 전 중국에서 만난 아이들을 외면하지 않겠다고 약속했고, 그 약속은 지하 단칸방 야학에서 시작해 지금의 학교로 이어졌다. 그가 지금도 지키려는 것은 건물이나 학교의 규모만이 아니다. 아이들이 자신을 믿어주는 어른을 만나고, 교육을 통해 삶을 다시 시작할 수 있다는 믿음이다.