어느 성당의 행사장, 주교께서 오토바이를 타고 입장을 했다. 그 주교는 “미사를 수천 번 봉헌했지만 오토바이를 타고 등장한 적은 없었다”고 하면서 “젊은이들의 기쁨을 위해 망가지기(?)로 했다”고 말해 참가자들의 열렬한 환호를 받았다.

대기업의 CEO들이 블로그나 페이스북을 통해 사소한 일상과 취미를 공개하고 어떤 유명인은 TV에 출연해서 성형수술 했다는 사실을 고백하며, 여자 연예인들이 일반인들도 꺼리는 화장을 하지 않은 맨 얼굴을 서슴없이 보여주는 것들이 이제 특별한 뉴스거리가 아니다.

‘나는 당신들과 다르다’는 것이 유행했던 과거와는 달리 ‘나도 당신과 같다’라는 메시지가 다른 사람들과 쉽게 공감할 수 있는 매개체인 것 같다.

며칠 전, 우리 학교 재경동창회 정기총회, 900여 동문이 모인 자리에서 필자는 하룻강아지 범 무서운 줄 모르고 어설픈 실력으로 색소폰 연주를 했다. 조용필의 ‘친구여’와 조니 호튼(Johnny Horton)이 1959년에 발표한 ‘All for the love a girl’ 두 곡이었다. 다소 매끄럽지 못한 연주였지만 그야말로 박수갈채를 받았다. 그것은 격려의 의미도 있겠지만 오히려 그녀들의 머릿속에 각인된 그 시절의 근엄한 교장이 아니라 친근하게 보이는 나의 모습에서 공감의 포인트를 찾은 것은 아닌지 모르겠다.

경영의 본질은 다른 사람을 통해서 일하는 것이다. 특히 학교는 일반 기업체 등과는 달리 관리자와 교사, 교원과 학생, 학교와 학부모 등 온통 사람과의 관계가 중요한 곳이다. 오늘날, 우리의 일상은 바쁘고 다른 사람에 대한 진지한 관심으로 공감할 수 있는 여건과 역량이 점점 부족해지고 있는 상황에서 우리 사회의 키워드로 떠오르고 있는 ‘공감’에 대한 통찰이 더욱 절실하다는 생각이다. 따라서 사람들이 유독 자신과 같은 것을 선호하는 이 시대에 나 자신에게 다음과 같은 충고를 한번 건네 본다.

자신의 시각에 빠진 사람은 남을 빠뜨릴 수 없다. 상대방의 시각이 아니기 때문이다. 자신의 지식에 빠진 사람은 남을 유혹할 수 없다. 자랑할 때 사람들이 도망가는 것이 자연의 이치이기 때문이다. - 송치복 <생각의 축지법> 중에서

손끝에서 마음으로
--------------------------------------------------------------------------------------------
엄마가 있어 좋다./ 나를 이뻐해주셔서. / 냉장고가 있어 좋다./ 나에게 먹을 것을 주어서.
/ 강아지가 있어 좋다./ 나랑 놀아주어서./ 아빠는 왜 있는지 모르겠다.
--------------------------------------------------------------------------------------------
요즘 인터넷에 돌아다니는 초등학교 2학년 학생이 지었다는 시다. 아이의 시에서조차 존재의 이유를 잃어버린 아버지들의 슬픈 자화상이 그대로 담겨있어 이 시대 아버지들의 현주소를 되돌아보게 한다.

서울신문 2007년 12월 17일 자 보도에 따르면 서울시에서 초등학교 3학년에서 고교 3학년생까지 750명을 대상으로 ‘학교교육 및 생활관련 고민거리’에 대한 설문조사를 실시한 바가 있다. 그중 ‘학교와 가정의 고민거리’를 묻는 객관식 질문 중에서 담임교사와의 대화는 ‘종종 한다’는 응답이 23.9%로 나타난 반면 ‘전혀 없다’가 27.2%, ‘별로 없다’가 46.3% 등 대화를 하지 않는 경우가 73.5%에 달해 학생과 교사의 커뮤니케이션에 문제가 있는 것으로 분석됐다.

또한, 고민을 의논하는 상대로 응답자들은 ‘친구’(48.4%)를 가장 많이 꼽았다. 이것은 어머니(24.0%)나 아버지(0.7%), 혹은 ‘두 분 모두’(13.9%) 등 부모라고 말한 응답(38.6%)보다도 높은 수치이다. 특히 ‘없다’는 답변도 6.8%나 됐고, 여학생의 경우 아버지에게 고민을 털어놓는다는 대답은 나오지 않았다. 학교와 가정에서 커뮤니케이션의 부재를 잘 대변하는 대목이다. 특히 아버지와 고민을 나누는 여학생이 거의 없다는 통계는 여학교 교장으로서 충격(?)이 아닐 수 없었다.

사실 인간관계의 커뮤니케이션은 설득이 아니라 공감이고 정체성 확립이다. 따라서 본인 취향의 아버지가 아니고 딸이 자신의 속 무늬를 아름답게 그릴 수 있도록 자존감을 키워주는 아버지이기를 기대하면서 ‘부녀마음 나누기(손끝에서 마음으로)’라는 프로그램을 부임 첫해부터 실시하고 있다. 올해로 세 번째를 맞는 이 행사에는 1, 2학년 학생 중 희망하는 부녀가 참가해 요리실습과 명상 프로그램 등을 진행한다.

가사실에서 아버지와 함께 스테이크를 만들고, 예절실에서 ‘마음 동산 꾸미기’라는 명상 프로그램에 따라 내가 생각하는 아버지와 딸의 모습에 대한 명상, 한마음 체조, 촛불의식을 하고 딸이 아버지께 편지를 읽어 드리며, 따뜻한 공감과 소통의 시간을 가진다. 편지를 낭독하면서 우는 딸의 눈물을 닦아주며 다정하게 손을 잡아주던 아버지가 눈시울을 붉히다가 끝내 눈물을 흘리던 모습은 오래 기억에 남을 감동적인 장면이다.

그리고 아버지가 무관심한 것처럼 보이는 것은, 체면과 자존심과 미안함 같은 것이 어우러져서 그 마음을 쉽게 나타내지 못하기 때문이라는 것을 딸들이 깨닫게 되는 기회가 되기도 한다.
김현승 시인의 <아버지의 마음>에 나도 울컥한다.

…/ 세상이 시끄러우면/ 줄에 앉은 참새의 마음으로/ 아버지는 어린 것들의 앞날을 생각한다./… …/ 아버지의 눈에는 눈물이 보이지 않으나/ 아버지가 마시는 술에는 항상/ 보이지 않는 눈물이 절반이다./ 아버지는 가장 외로운 사람이다./…

공감이란!
--------------------------------------------------------------------------------------------
‘남자의 자격’에서 만들어 준 할머니캐릭터가 너무 고맙다. 그 이후 부활 공연장의 객석이 꽉꽉 찼다. 그 전에는 오라고 해도 안 오던 관객이 빈자리도 없이 공연장을 메운 것이다. 그때 깨달았다. 이 캐릭터가 ‘비웃음’의 할머니가 아니라 ‘친근감’의 할머니라는 걸. 내게 많은 걸 갖게 해준 프로그램이다. 
                                                                                   - 아시아경제 신문 2010년 4월 2일 자
--------------------------------------------------------------------------------------------
가수 김태원의 인터뷰 기사이다. 김태원은 한국 록 음악의 대표 그룹 ‘부활’의 리더로서 최근 TV 예능 프로그램에서 나약하고 약간 모자라는 듯한 이미지로 등장하고 있다.

나는 1970년대 초인 대학 1학년 때, 5인조 록그룹을 만들어 대학축제에서 주가를 올렸다. 3부에 출연해 주로 Deep Purple의 ‘Highway Star’와 같은 하드 록(Hard Rock) 계통의 음악을 연주했다. ‘애드리브(Adlib)’을 연주할 때는 몰입의 경지(?)에 들어간 듯 온갖 폼을 잡으면서 신비주의랄까, 하여튼 뭔가 대단한 비밀스러움을 가지기 위해 관객들과는 거리를 두기도 했다. 아마추어인 우리가 이랬으니 프로들은 오죽했겠는가. 그런데 우리나라 록 음악의 황금기인 그때에는 상상도 못할 일이 지금 벌어지고 있다. 오늘날 팬들은 무게와 신비로움을 벗어 던진 ‘인간 김태원’에게 환호하고 있다. 나와 별반 다르지 않은 스타들의 모습에 공감하고 친근함을 느끼고 있는 것이다. 이 같은 변화는 ‘나와 공감할 것’을 요구하는 오늘날 대중들의 변화를 잘 보여주고 있다.

‘스페이스 공감, 문화 공감, 세대 공감, 낭독 공감, 대중 공감, 생활 공감’ 등 최근에 ‘공감’이란 말은 정서적이고 문화적인 개념에서 이제는 정치 · 경제 · 사회 전반을 아우르는 시대정신으로까지 자리를 잡은 듯하다.

그리하여 사람 사이의 유대를 강조하는 사상적 흐름은 이제 대세가 되어가고 있다. 특히 최근에 출간된 제레미 리프킨 교수의 <공감의 시대>는 적자생존과 부의 집중을 초래한 경제 패러다임은 끝나고 이제 오픈소스와 협력이 이끄는 시대로서 ‘공감(共感)’을 이 시대 최고의 화두로 제시하고 있다.

이 <공감의 시대>에 따르면 공감의 감(感 · Pathy)은 다른 사람이 겪는 감정의 정서적 상태로 들어가 그들의 감정을 자신의 감정인 것처럼 느끼는 것을 뜻한다. 그래서 공감은 사랑이다. 사랑이란 우산을 씌워주는 것이 아니라 같이 비를 맞는 것이라고 한다. 그게 완전한 사랑이라고 한다.

얼마 전, <생활의 달인>이라는 TV 프로그램에서 중국 어느 세탁소 주인의 ‘다리미질’을 본 적이 있다. 입신의 경지였다. 자기 분야에서 끈기와 정직함으로 경지에 오른 달인에게는 비약이 없다. 그 사람의 다리미질에 대해서는 조금의 이견(異見)도 비집고 들어갈 틈이 없기에 감탄밖에 나오지 않았다. 적어도 그 사람의 노력은 신뢰할 수 있고 공감이 가기 때문이다. 그래서 공감은 신뢰이다.

사시사철 향긋한 쑥국을 먹을 수 있는 곳이 있다고 한다. 39년 동안 ‘딱 하루’ 문을 닫은 곳이라 했다. 그것도 딸이 거짓으로 아프다고 하는 바람에 속아서였다고 한다. 회갑 때도 새벽에 국을 끓여 종업원에게 맡겨놓고 서울의 아들 집에 당일로 다녀왔단다. 호기심을 자극하는 깨알 같은 소문들이 나를 유혹한다. 그래서 공감은 유혹이다.
<어린왕자>에서 여우는 이렇게 이야기 한다.
--------------------------------------------------------------------------------------------
타인의 고통을 타인의 것으로만 간주할 때 이 세상의 상처는 치유되지 않는다. <신을 위한 변론>의 저자이자 종교학자인 카렌 암스트롱(Karen Armstrong)은 말한다. “종교는 본래 사람들이 ‘생각한’ 무엇이 아니라 ‘행한’ 무엇이다. 과거 오랫동안 인류의 종교생활은 신의 영혼을 갈고 닦는 한편 타인의 아픔에 깊이 공감할 줄 아는 방법을 일깨우는 과정이었다. 수행과 실천이 종교의 요체였던 것이다.”
--------------------------------------------------------------------------------------------
‘山氣日夕佳(산기일석가) 飛鳥相與還(비조상여환)’.
‘산 기운 저녁에 더 좋아 나는 새들도 서로 더불어 돌아온다’

도연명의 시 <음주>의 한 구절이다. 동쪽 울타리 아래에서 국화를 따들고 남산을 바라보는 도연명(陶淵明)의 진실이 무엇인지 어렴풋하다. 나 또한 학교 정원에 서서, 무심하게 떨어지는 낙엽들이지만 수북하게 쌓인 모습이 괜찮다는 느낌을 받는다. 겨울비라도 오는 날이면 우산 없이 걸어가는 녀석과 함께 비를 맞으며 걷고 싶다. 종자기(鍾子期) 역할을 톡톡히 해보고 싶기 때문이다.